J'ai été embauchée, je perçois un salaire honnête tout en vivant encore chez mes parents... Forte est la tentation de claquer ma thune en fringues plutôt que de l'économiser pour mon futur foyer avec Monsieur. Et comme dit Oscar Wilde, le meilleur moyen d'échapper à la tentation, c'est d'y céder. Alors je cède.

Surtout que, au boulot, je deviens copine avec une fille stylée qui m'enseigne ce sacro saint principe : "acheter cher mais moins". Qu'évidemment, je transforme rapidement en "acheter cher mais tout autant". Mes économies fondent à vue d'oeil (oui, j'ai bien intitulé ce chapitre, "la maturité"). Je vais de plus en plus chez Iro, Ba&sh, Maje, ponctuellement Zadig. Tout en rêvant d'Isabel Marant et de Vanessa Bruno.

J'ai trouvé mon style : un chic décontracté, assaisonné d'imprimés subtils et de couleurs sourdes. Ce qui, dit comme ça, nous fait une belle jambe...

Disons que je déteste être over-dressed ou ressembler à une dadame.

Disons que je n'aime pas non plus avoir un look de stagiaire.

Disons que mon éventail chromatique inclut le vert de gris, le taupe, le vert amande, l'aubergine, le bleu grisé, le gris souris, le gris perle, l'anthracite, le violine, le bleu encre... Et le noir et le blanc bien sûr.

Disons que j'affectionne les silhouettes "en A" (hauts longs et évasés, jambes plutôt fines). Que je chéris les tops blousants et la taille empire.

Disons que je n'aime pas les gros imprimés graphiques, les volants, dentelles et paillettes à foison.

Disons que j'aime les pois, les rayures et les imprimés végétaux stylisés.

Disons que je n'ai quasiment pas de pulls parce que ça ne flatte pas ma silhouette. J'ai abandonné les cardigans pour la même raison.

Disons qu'à part mon trench rouge et mes Converse mandarine, les couleurs tapantes sont indésirables dans mon dressing.

Disons que j'ai remisé tous mes sautoirs voyants pour privilégier le pendentif discret sur chaîne longue.

Disons que dans les tocades fashion du moment, j'affectionne les leggings noirs mi-mollet, les compensées à semelle bois et les longues écharpes.

Le jour de mes 26 ans, je me suis offert un bon dégraissage de dressing, grâce à la méthode de Caroline. Ouste tous les tops achetés trop vite. On ne garde que ce qui flatte le teint et la silhouette. Ouste tous les t-shirts "à message" et fringues bof que j'avais gardés pour traîner à la maison/dormir/faire du sport. Qui a dit qu'on devait être moche à ces moments-là ? Qui a dit que de vieilles fringues inutiles conservées dans une garde-robe ne parasitaient pas notre inspiration, au moment de se composer une tenue le matin ?

Disons que j'en apprends tous les jours dans ce voyage vers le juste et l'essentiel.

Ma formation devrait être terminée. Abonnée à ELLE, Marie-Claire et Glamour, j'évolue quotidiennement dans le 15e arrondissement parisien pour achever mes études, je devrais avoir conscience de ce qu'est le fashion bon sens. Mais tout n'est pas si facile, sans quoi l'histoire ne serait pas drôle.

Je pense que tout ce qui vient de chez Comptoir des Cotonniers est beau. Alors pendant les soldes, j'en achète un max sans discernement.

Hors soldes, comme j'ai pas les moyens d'aller chez CDC, j'achète chez H&M et Zara. Je pense à faire attention à l'imprimé ET à la coupe (10 ans de shopping pour réaliser ça...) mais, héhéhé, pas encore à la matière. Résultat : mes armoires sont encombrées de textiles cheap qui me font ressembler à une pouilleuse qui tente d'être à la mode. Pathétique. Bientôt je regretterai la sobriété chic des bourges de ma fac de droite.

Années de DEA puis de DESS. Je ne suis toujours pas bien habillée mais, pire, je crois l'être. C'est l'époque de la triste banalité, que je confonds avec l'épure. Je tourne sur quelques pulls et tuniques fétiches couplés à un jean Zara usé à l'entrecuisse. Je crois mordicus qu'une paire de boucles d'oreille H&M suffit à transcender une silhouette. Bref l'hiver, c'est simple, je ne ressemble à rien. Ma liberté ne peut s'exprimer que l'été, saison des petits hauts bariolés, des mini cheap sur cellulite, des multiples paires de claquettes bof...

La saison printemps-été 2003 sonne une avancée remarquable. Exceptionnellement bronzée, musclée et amincie suite à un été faste (rupture avec un amant-boulet, flirt avec un rugbyman sublime, découverte de la coupe dégradée...), je découvre un nouveau moi. Possiblement désirable, possiblement créatif. Niveau garde-robe, ce n'est toujours pas le top mais - tournant crucial - je commence à comprendre qu'on peut s'amuser avec des fringues. L'automne-hiver suivant marquera malheureusement un triste retour en arrière. Toujours désemparée face aux frimas, je suis persuadée de ne plus pouvoir être joliment habillée et retrouve mes déprimantes panoplies citées plus haut.

Toc toc badaboum me voilà. Inscrite dans une fac de droite peuplée de bourges bien mises, larguée par mon mec lunatique qui me terrorisait, amaigrie par la souffrance de la rupture... je me lâche niveau fringues.

A bas l'uni, vive le pailleté, le gros imprimé, le synthétique moulant. J'inaugure une belle collection de jupes fendues, et institue tenue fétiche un débardeur à imprimé psychédélique et une paire de manches en laine lurex. Oui, vous vous souvenez de cette rapide et funeste vogue des "manches" vendues toutes seules, sans le pull qui va avec ?

Niveau make-up, la bête ne s'est toujours pas calmée. Je commence à lire ELLE et n'en retient que les pires tendances possibles (derbies de bowling, collants à TRES grosses résilles...)

Me voilà étudiante à Levallois-Perret, en section médiation culturelle et communication. Parmi les 120 élèves de la promo, certains me croient multi-redoublante, à cause de la couche de maquillage qui ne quitte plus mon visage.

Pour aller chaque jour en cours, je dois traverser Paris en RER. Bien que soumise aux premiers effluves modesques de la capitale, je ne comprends toujours pas la différence entre suivre les tendances et être bien habillée.

Je continue d'arborer le même tailleur pantalon Morgan et les mêmes boots à talon carré. Convaincue d'être une femme maintenant que je suis majeure, je m'aventure chez Caroll et 1,2,3 pour faire du shopping, au grand bonheur de ma mère. Les jeans sont bannis de ma garde-robe. Et je regarde la seule fille de la promo portant boots pointus et pantacourts comme une délicieuse originale.

Chapitre 2 : "16 ans, truelle attitude"

Devenue cul et chemise avec une redoublante femme-femme, j'attire l'attention d'un de ses amis en vue, malgré mon mascara pour cheveux et mes fringues de jeune homme. L'événement m'extirpe, du même coup, de l'anonymat de ma première L options maths. Pour me jeter sous les feux de la rampe, ceux projetés par les terminales ES et STT (sections les plus fashion de tout bahut).

Pour les beaux yeux de mon prétendant, j'entame une transformation radicale. J'abandonne les jeans pour des pantalons en stretch, j'investis dans des t-shirts non-larges (hé ho, on n'a pas dit moulants non plus !) Et j'adopte l'uniforme de ma copine si mature : tailleur pantalon et boots à talons carrés.

Et puis surtout, j'achète mes premiers produits de beauté, au Club des Créateurs de Beauté. Ce qui devait arriver arriva : je m'imagine que plus on en met, plus on est jolie. Ombres à paupières métallisées + khôl + mascara en paquet + rouge no transfer bien foncé... Rien ne m'arrête. Mais comme les lycéens autour de moi ne savent pas non plus ce qu'est une subtile féminité, je remporte un succès fou. Les garçons me demandent si je suis nouvelle, les filles me jalousent pour avoir capté l'intérêt d'un des élèves les plus charismatiques du lycée... Bref, la gloire avant la dégringolade (romance avortée débouchant sur une réputation de fille facile, etc.)